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Ogień w kominku zaczął dogasać. Smugi światła bezwładnie przebiegały 

po pogrążonym w półmroku pomieszczeniu. Stojący w rogu zabytkowy zegar 
z kukułką spokojnie tykał, odmierzając upływ czasu. Lubiłem stary styl i dlatego 
właśnie w taki sposób nakazałem urządzić ten pokój. Przypominał mi o przeszło-
ści. O latach kryzysu, upadku, zagłady. O tej całej beznadziejności dnia codzien-
nego, która cechowała tamten okres. O twarzach ludzi żywych, ale tak naprawdę 
martwych, dla których liczyło się tylko dziś. Tylko żreć i żyć, jak to zwykł mawiać 
jeden z proroków mojej młodości. Dobrze pamiętam te czasy, w których pogoń 
za chwilowym szczęściem, za pieniędzmi, za przyjemnością niszczyła całe rodzi-
ny, społeczeństwa i narody. Zero wyższych wartości… 

A jednak żaden kryzys nie trwa wiecznie. Gdy człowiek osiąga dno upodle-
nia fizycznego i duchowego, ma już tylko dwa wyjścia — albo zdechnąć jak zwie-
rzę, czyli tak jak żył dotychczas, albo też podnieść się oraz przypomnieć sobie 
to, kim jest, skąd pochodzi i dokąd powinien zmierzać. Potem zostaje już tylko 
walka. Walka na śmierć i życie. Tylko w ten sposób można uratować swoje ciało 
i duszę, tak głęboko doświadczone zarazą materializmu, nihilizmu i antykultu-
ry. Miałem tę przewagę, że nigdy się temu nie poddałem — choć nie przeczę — 
były chwile zwątpienia. Tamte lata nauczyły mnie być twardym i asertywnym. 
Od zawsze potrafiłem odmawiać. Zarówno wówczas, w podstawówce (działającej 
jeszcze w systemie kołłątajowsko-stalinowskim), gdy rówieśnicy nakłaniali mnie 
do próbowania papierosów, jak też później, gdy narażony byłem na wylewające 
się z plakatów, billboardów, ekranów telewizorów i komputerów przekleństwa 
golizny i łatwego życia na kredyt. Słowem wszystkiego tego, co odciągało czło-
wieka od prawdy, dobra i piękna, odbierało mu wolność, czyniło niewolnikiem 
w złotej klatce. Tak, byłem na to odporny i czuję z tego powodu dumę. Postawy 
tej nauczyła mnie matka — święta kobieta, której nigdy nie zapomnę. Życie jej nie 
rozpieszczało, a jednak dobry Bóg okazał łaskę i wezwał ją do siebie, zanim zaczę-
ło się najgorsze. Oszczędził jej widoku wszechobecnych sodomitów, gwałcących 
Polki Murzynów i Arabów oraz holokaustu tysięcy nienarodzonych dzieci. 

Tak, to wszystko się wydarzyło, dawno temu. Ale to już przeszłość — prze-
szłość, do której nie powinniśmy nawiązywać, ale o której jednocześnie powinni-
śmy pamiętać i stale wyciągać z niej wnioski na przyszłość. Zła historia jest matką 
złej polityki. Żeby było zabawniej, hasło to sformułował wyjątkowy szkodnik 
antypolski tamtej ery, Bronisław Geremek. Człowiek współodpowiedzialny za to, 
co zaszło, choć sam nie dożył efektów swojej działalności. A szkoda, bo ładnie kom-
ponowałby się wraz z innymi zdrajcami podczas słynnego „dnia sznura”. Zginął tak 
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jak żył — w wypadku samochodowym z głową prostytutki między nogami. Więk-
szość tamtych elit (później wiszących na dorodnych polskich bukach i dębach) 
prowadziło się w ten sposób. Między innymi dlatego przegrali.

Nagle ocknąłem się z letargu. Pomieszczenie, w którym siedziałem, wynurza-
ło się już z szarości. Majowe słońce wschodziło coraz wyżej, oświetlając najpierw 
moje dłonie, potem szyję i w końcu twarz. Z trudem odwróciłem się do promyków. 
Czułem ciepło. Bardzo przyjemne ciepło. Po nocy zawsze wstaje dzień i to chyba też 
symboliczne w kontekście tego, o czym myślałem jeszcze przed chwilą. 

Z sąsiednich pomieszczeń dobiegała coraz głośniejsza krzątanina. Czyżby 
to już ta godzina? Kątem oka spojrzałem na zegar. No tak — 7:42. Za godzinę 
z okładem zacznie się uroczystość, którą chciałem obejrzeć. Natalia zapewne już 
skończyła przygotowywać śniadanie i za chwilę tutaj wejdzie. Nie myliłem się. 
Drzwi automatyczne zostały otwarte. Usłyszałem miarowe kroki, po czym stanęła 
przede mną młoda pielęgniarka. 

— Szczęść Boże, Panie regencie — powiedziała, wykonując nieznaczny 
ukłon. — Jak Pan dzisiaj spał? Widzę, że znów wstał Pan wcześnie.

— Szczęść Boże — odpowiedziałem z uśmiechem. — Daj już spokój z tym 
regentem. Tyle razy prosiłem cię, abyś mówiła mi po imieniu.

— Przepraszam, Panie Danielu. Pan wie, że to z szacunku. Pan tyle dla nas 
zrobił, tyle wycierpiał…

Spuściła wzrok na podłogę. 
— Panie Danielu, to naprawdę zaszczyt dla mnie, że mogę się panem opie-

kować.
Bez wątpienia była piękną kobietą. Wesołe, piwne oczy i długie, kasztanowe 

włosy. Do tego szczupła budowa ciała i inteligentny wyraz twarzy. Lubiłem ją.
— Dziękuję, proszę nie przesadzać z pochwałami, bo robi mi się głupio. 

A co do Pani pytania — dobrze mi się spało. Przyznam, że ostatnio sypiam coraz 
lepiej. Zaczyna mi się to podobać, a skoro tak, to chyba powoli szykuję się 
do naprawdę długiej drzemki.

Mówiąc to, uśmiechnąłem się z lekkim przekąsem i spojrzałem jej prosto 
w oczy. Zmarszczyła brwi.

— Proszę nawet tak nie żartować. Jeszcze będziemy tutaj razem świętować 
pańskie setne urodziny! — odparła z autentyczną troską w głosie.

— No dobrze, a cóż to dzisiaj mamy na śniadanko? — zapytałem, zmieniając 
temat, którego z pewnością nie chciała kontynuować.

— Pana ulubiona jajecznica z chlebem oraz kubek gorącego mleka z kakao — 
odpowiedziała, kładąc tacę na blacie mojego wózka elektrycznego. — Smacznego.

Usiadła w fotelu za mną. Wiedziała, że nie znoszę, gdy ktoś nade mną stoi, 
a zwłaszcza, gdy patrzy jak jem. Na szczęście nie było ze mną jeszcze tak źle, 
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żebym nie dawał rady trafić widelcem do ust. Stale dziękowałem Bogu za to, 
że pomimo tak dostojnego wieku zachowałem jako taką trzeźwość umysłu. Nieraz 
widziałem przecież ludzi młodszych, którzy wariowali, tracili pamięć, odchodzili 
od zmysłów i mówili od rzeczy. Było to częste zwłaszcza w czasach kryzysu z lat 
20. Słabe głowy poddawały się w obliczu traumy i silnych dysonansów poznaw-
czych. Z drugiej strony to może i lepiej dla niektórych. Szaleństwo wyłączało 
im umysły i przez to mniej cierpieli. Tak sobie myślę, że gdzieś w podświado-
mości istnieje wyłącznik bezpieczeństwa, który uruchamia się w ekstremalnych 
sytuacjach, gdy ludziom nagle usuwa się grunt spod nóg. To z pewnością inte-
resujący dla naukowców temat. Ja nigdy nie byłem naukowcem. Mogłem sobie 
tylko poteoretyzować. W każdym razie jajecznica była bardzo smaczna. Osobiście 
uwielbiałem średnio ściętą.

Po porannej toalecie Natalia poinformowała mnie, że za chwilkę spodziewa-
ła się przybycia do dworku Basi z dziećmi. Nic z tego nie rozumiałem. To oni nie 
mieli brać udziału w uroczystościach? A zresztą — po co zaprzątać sobie głowę tą 
sprawą? Za chwilę przecież dowiem się, co to znaczy od nich samych. 

Pojawili się w samą porę, gdy byłem już kompletnie ubrany w marynarkę, 
spodnie i starannie wypastowane buty. Ubrania były nowe, ale w starym kroju, 
od którego nie potrafiłem się odzwyczaić. Gdy wchodzili do budynku na powrót 
siedziałem w wózku elektrycznym. Natalia stała po mojej lewej stronie. Drzwi 
były otwarte i słyszałem przez nie odgłosy powitania Basi przez pozostałą część 
służby. Co szczególnie pocieszające, doszły do mnie także popiskiwania najmłod-
szej z rodzeństwa Eli, którą matka uspokajała, zwracając uwagę na to, gdzie jest. 
Przypominała mi moją żonę, po której odziedziczyła imię. 

W końcu stanęli przede mną. Karol lat 14, Jaś lat 10 i Ela lat 7. Ostatnia 
dwójka prowadzona była przez Basię za ręce. Kochałem te dzieciaki, a one naj-
wyraźniej to czuły i odwzajemniały moje uczucia. Po powitaniu błyskawicznie 
znalazły się obok mnie. 

— Pradziadku, opowiedz nam o wojnie — tradycyjnie zaczął mały Jaś.
Nie zdążyłem nawet otworzyć ust, gdy odezwała się Basia:
— Jasiu, zawsze o to prosisz pradziadka. To naprawdę nie jest temat dla 

takich małych chłopców jak ty.
W tym momencie wtrąciłem się:
— Gdy byłem w jego wieku, przede wszystkim lubiłem słuchać o wojnie. 

Dziadek i babcia opowiadali mi historie ze swojego dzieciństwa, o czasach okupa-
cji niemieckiej i sowieckiej. Z kolei wasz dziadek — tu zwróciłem się do młodych 
— był niewiele starszy od was, gdy zaczynał swoją walkę z demokraturą.

— Pradziadku, opowiedz… — znów zaczął Jaś, błagalnie patrząc na mnie 
swoimi wielkimi, niebieskimi oczkami.
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— No dobrze, ale tym razem tylko krótką anegdotę, bo za chwilę pojadę 
do sali kinowej. A tak w ogóle — tu zwróciłem się do Basi — dlaczego nie jesteście 
na uroczystościach w Warszawie?

— Mąż wraz z królem prosili mnie, abym Panu towarzyszyła. Nie chcieli, aby 
czuł się Pan samotny, zwłaszcza w tak doniosłej chwili.

— Dziękuję. A dzieci? Czy nie powinny stać teraz przy królu? — dopytywałem.
— Pójdziemy razem z Panem do sali kinowej, a to niemal to samo, gdybyśmy 

byli tam na miejscu. Przy władcy są Władysław z ojcem i to wystarczy.
Faktycznie! Zapomniałem, że dzięki technologii mogliśmy czuć się tak samo 

jak uczestnicy odległego wydarzenia, którzy brali w nim udział osobiście. Popa-
trzyłem na stary zegar. Chyba jednak pamięć zaczyna mi nieco szwankować.

— Już czas, chodźmy do sali kinowej — powiedziałem, po czym zwróciłem 
się do młodzieży — historyjkę o dawnych czasach opowiem wam po drodze.

Ruszyliśmy. Ja, Natalia i Basia z dziećmi. Korytarz nie był długi, ale wózek 
toczył się na tyle wolno, że miałem trochę czasu na opowieść.

— Skoro już poruszyłem ten temat — czy wiecie, czym różniła się okupacja 
niemiecka i sowiecka w latach 40. XX wieku? — zapytałem, odwracając się do idą-
cego po mojej prawej Jasia.

— Tak, dziadziu — wyprzedziła go krocząca się po lewej Ela — mówiłeś, 
że okupacja sowiecka była znacznie gorsza.

— To prawda — przytaknąłem — była gorsza, gdyż Niemcy zabijali tylko 
polskie ciało, natomiast Sowieci, oprócz tego że zamordowali tysiące naszych, 
to niszczyli dusze i sumienia Polaków. Zaszczepiali im zbrodniczą ideologię mark-
sistowską, która psuła naród jeszcze długo po tym, gdy ostatnie jednostki oku-
pacyjne opuściły nasz kraj. Pomagało im to, że podszywali się pod prawowite 
władze i używali orła białego. W rzeczywistości w sporej mierze byli to importo-
wani do nas Rosjanie i Żydzi.

— Kto to taki Żyd? Coś słyszałam na lekcjach, ale nie pamiętam — zapytała Ela.
— Żyd to członek pewnej specyficznej nacji, która myślała, że dzięki sile 

pieniądza i kłamstwa połknie cały świat. Obecnie ten lud jest na wymarciu. 
Postanowiłem wrócić do głównego wątku. 
— A mówiłem wam, czym różnili się zwykli Niemcy od sowieciarzy?
— Nie — odpowiedziały z zainteresowaniem dzieci.
— Opowiedziała mi o tym moja świętej pamięci babka jeszcze w latach 90. 

XX wieku, gdy miałem tyle lat, co wy teraz. Otóż Niemiec, gdy maszerował przez 
polską wieś i zobaczył bańkę z mlekiem, zabrał ją, wypił ile dał rady, a następnie 
odłożył na miejsce. Gdy tą samą bańkę zobaczył żołnierz sowiecki, wypił ile dał 
rady, a resztę wylał w błoto. Ponadto babka opowiadała, że najgorsi byli sko-
śnoocy z Azji Środkowej, których nazywała mongołami. Potrafili oni zabić czło-
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wieka za byle co, a terytorium Polski traktowali jak kraj podbity, który można 
było dowolnie rabować. Ludzie ukrywali przed nimi cały dobytek, a w czasie ich 
przemarszu nie mogli nawet piec chleba. Dlaczego? Bo gdy tylko sowieciarze 
zobaczyli dym unoszący się z komina, wchodzili do domu i czekali aż pieczywo 
będzie gotowe, by je zarekwirować. Pszenicy i mąki nie zabierali. Interesowała ich 
kradzież gotowego produktu. Można powiedzieć, że byli bardzo wygodni. 

— Dobrze, że te czasy minęły — wtrącił kroczący nieco z tyłu Karol. 
— To prawda — rzekła stanowczym tonem Basia — i oby już nigdy więcej 

taki los nie spotkał Polaków.
— Teraz wszystko zależy od was, kochani — zacząłem wyraźnie moralizować 

— musicie o tych sprawach pamiętać i dbać, aby Polska nie została znów wplątana 
w podobną katastrofę dziejową, do której doprowadzili Józef Beck z Edwardem 
Rydzem w 1939 roku.

— Słyszałem o nich, pradziadku! — krzyknął doniośle Jasio, chcący popisać 
się swoją wiedzą — nauczyciel opowiadał nam o tym w szkole. Ci dwaj byli zdraj-
cami, którzy poświęcili Polskę w imię interesów Anglii i Francji.

— Dokładnie — kontynuowałem — wypuścili kraj na pierwszy ogień wojny 
światowej, przez co ponieśliśmy procentowo największe straty spośród wszyst-
kich jej uczestników.

— A kto to Francja? — zapytała zaciekawiona Ela.
— Francja to taki historyczny kraj w Europie Zachodniej. Niegdyś była 

wspaniałym katolickim królestwem. Niestety przez rewolucyjną demokraturę 
i inne patologie zniszczyła sama siebie i już od wielu lat nie występuje na mapie 
— wyjaśniła Basia.

Temat był z pewnością ciekawy i wart kontynuowania, ale oto dotarliśmy 
pod drzwi sali kinowej. Otworzyły się automatycznie, po czym wkroczyliśmy 
do rozległego, pustego pomieszczenia. Jego jedynym wyposażeniem był rząd kil-
kunastu krzeseł ustawionych w środkowej części. Moi goście usiedli bez słowa, 
cierpliwie czekając na uruchomienie transmisji. Sterowałem pomieszczeniem 
z kokpitu wózka. Po wciśnięciu odpowiedniego przycisku na okna nasunęły się 
rolety. Przez ułamek sekundy panowała kompletna ciemność, po czym urucho-
miła się szara poświata oznajmiająca ładowanie systemu. Przed naszymi oczami 
ukazał się trójwymiarowy panel nawigacyjny. 

— Natalio, czy możesz? —zapytałem.
Pielęgniarka wykonała odpowiedni ruch ręką, który spowodował, że wir-

tualne menu zbliżyło się do niej. Kolejne kombinacje uruchomiły sekwencję 
startu transmisji. 

Podobał mi się ekran ładowania. W jego trakcie podłoga i ściany sali całko-
wicie znikały, a otoczenie widzów zmieniało się w przestrzeń kosmiczną. Przez 
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chwilę przemieszczaliśmy się z zawrotną prędkością między planetami i gwiazda-
mi. Efekty obmyślonej przez naszych informatyków technologii hologramu były 
doprawdy zadziwiające. To właśnie dzięki takim wynalazkom polska myśl tech-
niczna zyskała miano przodującej w świecie.

W końcu ładowanie dobiegło końca i znaleźliśmy się w odległej o kilkaset 
kilometrów Warszawie. Naszym oczom ukazał się widok placu Witolda Pileckie-
go (dawny plac Józefa Piłsudskiego) w czasie rzeczywistym. Ale to nie wszystko. 
Odpowiednia konfiguracja pomieszczenia zapewniała nam maksymalny realizm, 
zupełnie jakbyśmy byli w tamtym miejscu osobiście. Klimatyzacja dostosowała 
temperaturę pomieszczenia do tej, która panowała w stolicy, a specjalna lampa 
świeciła na nas z dokładnie tego samego kierunku, gdzie aktualnie znajdowało się 
słońce. Co pewien czas czuliśmy na skórze delikatny, chłodny wietrzyk, widoczny 
zresztą na gałęziach drzew stojących w oddali.

Obejrzałem się za siebie. Stał tam gigantyczny tłum Polaków. Piękne, zdrowe 
i uśmiechnięte twarze wskazywały na autentyczną radość z wydarzenia. Byli 
starzy i młodzi, mężczyźni i kobiety. Gdzieniegdzie nad głowami ojców unosiły 
się rączki małych dzieci, machające biało-czerwonymi chorągiewkami. Narodo-
we barwy widziałem też na rękawach i policzkach części zebranych. Widok był 
naprawdę budujący. W powietrzu czuć było dumę zebranych tam ludzi. Dumę 
z bycia członkami naszej wielkiej wspólnoty narodowej. Potwierdzało to słusz-
ność wprowadzonych kilka dekad temu doktryn „państwo minimum” oraz „Polak 
panem na swoim”. W ich ramach władze nie ingerowały w prywatne życie podda-
nych, skupiając się wyłącznie na zapewnianiu im bezpieczeństwa zewnętrznego 
i wewnętrznego. To wystarczyło, aby odbudować siłę gospodarczą i demograficz-
ną polskich rodzin.

Widok naprzeciwko mnie był nie mniej interesujący. Przed majestatyczny-
mi pomnikami Tadeusza Pawelkiewicza i Jana Burzyńskiego, stojących po obu 
stronach Grobu Nieznanego Żołnierza znajdowała się okazała trybuna, udekoro-
wana w narodowe barwy. Przed nią miejsce zajmowała grająca pieśni patriotycz-
ne orkiestra wojskowa, a po bokach kompanie reprezentacyjne poszczególnych 
rodzajów sił zbrojnych. Podobały mi się zwłaszcza mundury marynarki wojen-
nej i piechoty morskiej. Nieco po prawej stali przedstawiciele władz z królem 
na czele. Tuż przede mną znajdował się rząd krzeseł, na których zasiadali przebra-
ni w okazałe stroje weterani wojny domowej. Dochodziła godzina 9:00, gdy orkie-
stra przestała grać, a z trybuny odezwał się elegancko uczesany spiker. Wypowie-
dział zaledwie dwa słowa:

— Do hymnu!
Trzasnęły żołnierskie buty, a z piersi wydobył się potężny, basowy śpiew. Wtó-

rowały mu zebrane na placu i w okolicznych uliczkach tłumy zwykłych Polaków.


